老舍先生的经典话剧《茶馆》中，“秦二爷”从一位斗志满满的创业者到彻底躺平，堪称最大悲剧。

1、以天下为己任的创业精英

《茶馆》第一幕开场氛围很压抑：满清王朝日薄西山，老茶馆内遗老遗少醉生梦死，人贩子刘麻子、看相骗钱的唐铁嘴、反动透顶的庞太监、冷酷无情的打手二人组……一个个行尸走肉。

秦二爷的亮相让人眼前一亮。

秦二爷本名秦仲义，他到王掌柜的茶馆不是为了喝茶，而是实地查看，准备变卖祖产办工厂，要实业报国。

秦二爷见到王掌柜王立发第一句话就是：“看看你这年轻小伙子会做生意不会！”。要知道，当时秦二爷和王掌柜都是二十多岁，但他却对同龄人说这样老气横秋的话，对方竟然也认账，周围人群也没有觉得不妥。

从后来的对话中我们知道，王掌柜租的茶馆是秦二爷家的房产，秦家在北京还有其他买卖、乡下还有地，确实是实力雄厚。王掌柜给他的租金都不够他喝茶的，王掌柜说：“您的小手指头比我的腰都粗。”

秦二爷不是装腔作势，确实财大气粗。

有钱的阔少不稀罕，志向崇高的富家子弟不多。

秦二爷口口声声要把家里的产业都卖了，要搞“顶大顶大的工厂！那才救得了穷人，那才能抵制外货，那才能救国！”唐铁嘴本来想给秦二爷看个相，拍拍马屁赚点茶水钱，却被秦二爷直接轰走。

这说明秦二爷绝非一般阔少，他对封建迷信那一套也不感冒，说不定还在海外读过书开过眼界。

剧中常四爷给穷人烂肉面、失去旗人身份后自食其力，是铁骨铮铮的汉子。显然秦二爷的能力和担当更让人仰慕，是一位踌躇满志的创业者，他的出场成为剧中一股清流。

说秦二爷是民族精英，一点不夸张。

2、敢跟当红太监斗嘴的豪强

秦二爷和庞太监斗嘴是经典的一幕，很值得玩味。

当时秦二爷都准备出门了，遇到了在皇宫当差的庞太监。庞太监是老佛爷眼前的红人，当时社会的特权人物，其他人都跪下请安了，给庞太监找老婆的刘麻子吓得都不敢大喘气。秦二爷却只是淡淡打了个招呼。

庞太监骨子里对秦二爷这样有思想的青年人是很讨厌的，一开口就讲维新变法失败，特地点名很多地主支持维新。很明显，他知道秦二爷是维新派人物，以此在气势上压制他。秦二爷不吃这一套，直接冷冷的一句：“我早就知道。”庞太监也只能表示：“您看，全北京城谁不知道秦二爷！您比做官的还厉害呢。”

这段对话可以看出秦二爷有两个特点：第一是财力雄厚，庞太监都知道他；第二是有政治资源，维新变法的事情一般商人甚至低级别官员都不清楚，但秦二爷知道，说明他在更高层级有政治资源。

庞太监气得事后自言自语：“凭这么个小财主也敢跟我斗嘴皮子。”现实中却不敢动秦二爷。

打手二人组吴祥子和宋恩子，就因为常四爷说了句“大清国要完”就捉拿，但对接话的秦二爷问都不敢问。

这样看来，秦二爷属于“政商通吃”的豪强。

3、“越来越有钱”的商业大咖

秦二爷创业怎么样呢？随后的剧情中他一直没有出场，但在王掌柜的一段对话中提到了他，我们可以窥探他的事业做得多红火。

当时王掌柜劝说崔久峰，说秦二爷派人请他出山帮忙。因为崔久峰是参加辛亥革命的元老，还做过国会议员，王掌柜说他“上知天文，下知地理”，在当时社会算是上流人士。

为什么秦二爷要请这么一个了不起的人物？因为秦二爷“又办工厂，又忙着开银号”（王掌柜语），崔久峰则说：“他说实业救国，他救了谁？救了他自己，他越来越有钱了！”

崔久峰这样的社会名流虽然不肯帮忙，但对秦二爷的财力是充分肯定的。秦二爷兑现了年轻时的誓言，实业工厂办得好，还进军金融业（开银号）。

“越来越有钱”的秦二爷，完成了从地主到工商业巨子的蜕变。

4、信仰崩溃后彻底躺平

谁也没想到，秦二爷的结局如此悲凉。

话剧的结尾，秦二爷终于出场了，老得不像样子了，衣服也破旧不堪。在过去的五十多年，秦二爷的人生就像过山车一般：

他创办的企业熬过了动荡的晚清、民国，结果日本人来了，以合作的名义吞并了他的工厂。好不容易熬到了抗战胜利，秦二爷本指望着国民政府能帮他拿回工厂，所以他说“咱们的政府回来了”。可他认为的“自己人”不比日本人好到哪去，说工厂是逆产，先是没收，随后就贱卖。仓库里的货也没收了，他的银号也被强行加了官股，将他扫地出门。

最让秦二爷崩溃的是，抢他工厂的那些人，直接把机器拆了当破铜烂铁卖了。对创业者来说，自己奋斗一生的心血被这样糟蹋，等于要了他的命。

所以秦二爷哀叹：“我四十年的心血啊，拆了！别人不知道，王掌柜你知道：我从二十多岁起，就主张实业救国。到而今……抢去我的工厂，好，我的势力小，干不过他们！可倒好好地办哪，那是富国裕民的事业呀！结果，拆了，机器都当碎铜烂铁卖了！”

秦二爷的精神世界彻底崩溃，他笑话自己年轻时的狂妄：“有钱哪，就该吃喝嫖赌，胡作非为，可千万别干好事！”——这绝不是秦二爷的真心话，他是被现实伤透了心，陷入彻底的绝望。

秦二爷在整部剧中就在开头和结尾出场了两次，但却是最悲剧的人物。

相比于《茶馆》中那些无恶不作的坏人、混混沌沌的俗人，秦二爷的出身好、眼界宽、抱负大、品德高尚，他没有抽大烟、没有泡女明星，也没有“润”了躲避现实，而是满腔热血的去实业救国，结果一败涂地。这是他个人的悲剧，更是民族和时代的悲剧。

最后，秦二爷和常四爷、王掌柜一起，拿着捡来的纸钱给自己送葬。秦二爷毕竟那么阔，家里余粮让他安享晚年应该没啥问题，他不是恐惧肉体生命的终结，而是哀叹毕生追求的理想破灭。

“秦某人七十多岁了才明白这点大道理！他是天生来的笨蛋！”